"جريمة عاطفية" أو قيد ضد مجهول

"جريمة عاطفية" أو قيد ضد مجهول

رنَّت جوالات المراسلين التابعين للجهات الرسمية في اللحظة ذاتها تقريبا، كانت الرسالة هي نفسها للجميع: "الرئيس يود رؤيتكم"، كان ذلك مساء يوم جمعة، ولم يكن قد استجد أمر مهم في المدينة: وفاة بحادثة دهس على بعد أمتار قليلة من جسر للمشاة. كان حادث الموت عاديا حسب الوقائع: شاب بسيارة فارهة يصطدم بعمود كهرباء، نقل الشاب الصغير إلى المستشفى وهو يعاني من كسور عديدة أما المركبة فقد تحطمت بالكامل.

لكن الشاب لم يصدم عمود الكهرباء، صدم صحافيين اثنين، لم يتم التعرف على جثتيهما إلا بعد ثلاثة أيام، خمن الصحافيون أن الأمر يتعلق بذلك النوع من الجرائم التي تتورط فيها عصابات تجارة المخدرات.

 

نحو المجهول

في شاحنة صغيرة، وعلى بعد مبنيين من محطة الشرطة وأمتار قليلة من مبنى رئاسة الحكومة، أُرغم صحافيون على ركوبها، قام أعضاء العصابة بتغطية رؤوس الصحافيين بالأكياس، ومضوا في طريق متهالكة وموحلة، وممرات مليئة بالحفر وأعمال الصيانة. مضت ساعة على الرحلة وبدأت درجات الحرارة تنخفض بشدة، خمّن اثنان من الصحافيين: "كأننا نتجه إلى الساحل"، إلى أن وصلوا في النهاية إلى الموقع.

 نزل الصحافيون وعلامات التعب جراء الاختناق بادية عليهم، نزعت الأكياس التي تغطي رؤوسهم، وأدخلوا إلى مكان أشبه بقاعة اجتماعات. رأوا الكثير من المفاجآت هناك؛ مزرعة كثيفة الأشجار، ما يقارب عشر شاحنات من الطراز الحديث، ملعبا لكرة القدم، والكثير من رؤوس الماشية، وبارًا طافحا بأجود أنواع الخمور المحلية والعالمية!!

أخيرا وصل قائد المنطقة التابع للعصابة، برفقته مجموعة من القتلة المأجورين يشكلون فرقة حراسة شخصية له، والتي تتكون عادة من أربعة إلى ثمانية أعضاء، وظيفتها الأساسية هي حماية قائدها الذي كان أول ما قاله لمعاونه: "من هؤلاء الأوغاد؟"، سرعان ما بدت على معاونه ملامح الاضطراب، ابتلع ريقه وأجاب بقلق: "ألم تطلب مني يا سيدي أن أجمعك بالصحافيين؟"،

بغضب شديد، وبعِرق نافر بدا جليًّا في جبينه أجابه القائد صارخا وهو يمسك ثيابه: "قلت لك أن تصِلني بالصحافة لا أن تجلبها إلى مزرعتي أيها الأبله، ولِمَ نزعت عن رؤوسهم الأكياس بحق الجحيم؟ لِمَ لَم تخبرني أنك اتصلت بهم وجمعتهم؟ كنت سأنزل أنا إلى المدينة، ها قد رأوا وجوهنا الآن"، ثم رماه بحركة خفيفة ومهينة، تشبه إلى حد كبير ما يفعله رجل في الحانة عندما يقول: "رغم أني دفعت ثمن هذين الكأسين إلا أنني لن أشربهما"، لأنه وقت البدء في العمل.

مصور تلفزيوني بلل ثيابه من الخوف، ومصور آخر كان قد قارب الوصول إلى سن التقاعد جثا على ركبتيه وشرع في الصلاة مغمضا عينيه، وآخر بدأ يبكي ويستجدي الرحمة، والثلاثة الباقون اختفت ملامح أوجههم. أما معاون القائد الذي اتصل بالصحافيين وطلب حضورهم فقد راح يسأل قائده الرحمة للصحفيين والعفو عن خطئه. عشر دقائق فحسب من النقاش وكأنها الأبد. لم يلق القائد بالاً لأعذار معاونه ومحاولاته تبرير الأمر وتخفيف العواقب، لكن اختفاء ستة صحفيين أو العثور على جثثهم في مكان ما كان سيشعل الساحة مع الحكومة والجيش، كانت تلك الأوقات هي الأكثر اضطرابا وحديثا عن العنف عام 2010.

"معك حق"، قال القائد ساخرا، "لكن حماقات كهذه لا تغتفر". وأمام كل الصحافيين سحب مسدسا بعيار تسعة مليمترات، وبطلقتين أنهى حياة معاونه الذي لم يجد أمامه فرصة واحدة للاعتذار أو نيل الرحمة، الصحافيون الستة غطيت رؤوسهم بالأكياس من جديد وأعيدوا إلى المدينة، ولكن ليس قبل أن يتلقوا التعليمات: "هنا نحن من يقرر ما الذي يجوز نشره وما الذي لا ينشر، خلال أيام سيتواصل معكم وسيط، سيشرح لكم كيف نجعل الأمور هادئة دائما ومستقرة، ما الحاجة للخوض في كل تلك الحماقات؟".

 

وسيط العصابات

بعد أسبوع تمت تسمية مراسل في إحدى الصحف محدودة الانتشار والتي لا تتمتع بمصداقية عالية ليكون وسيطا مع المنظمة الإجرامية، انقلب نمط معيشة ذاك المراسل رأسا على عقب. بعد عام واحد كان لديه ما يكفي ليفتتح حانة في ملكيته، ويمتلك سيارته الخاصة، ثم بعد شهرين فحسب يتم اختطافه، مرت الآن عشر سنوات ولا أحد يعرف مكانه، حتى أن اسمه غير مقيد في السجلات الرسمية للصحفيين المفقودين بالمنطقة!!

على هذه الأرض المليئة بالغابات والسواحل والصحاري والحواضر العديدة، ظل الوضع كذلك طيلة الخمسة عشر عاما الماضية، صحافيون يخضعون لإملاءات عصابات "لوس زيتاس"، وغيرها من عصابات "سينالاو" و"خواريز" و"خاليسكو" و"لوس كاباجيروس تيمبلاريوس" وعصابات أخرى. مراسلون يكفّون عن كتابة تقاريرهم بفعل تهديدات بالقتل وأخرى بالاعتداء على أسرهم، فضلا عن القليل ممن لم يكن صعبا إغراؤهم بالسلطة والمال اللذين توفرهما تجارة المخدرات.

في عام 2015 كانت هذه المقاطعة التي أكتب منها الآن إحدى أكثر المناطق فوضوية وعنفا ضد الصحافيين. لم تكن تمر ثلاثة أشهر دون أن أشيّع واحدا من الزملاء، أحدهم في العاصمة، وآخر في قرية صغيرة في "كوينكا"، وثالث في منطقة سياحية. كان الموت يجول ويضرب دون أدنى اعتبارات اجتماعية أو عرقية للصحافيين، زميلي الذي قتل في العاصمة كان قد فاجأه أربعة قتلة مأجورين داخل شقته في أحد أحياء الطبقة الوسطى، ضربوه حتى أنهكوا جسده ثم بدؤوا يتسلَّون بتجريح ظهره بمِقشرة البطاطا، قُتلت أربع نساء في ذاك الاعتداء الوحشي، وإلى اليوم ما زال أهالي المغدورين يحمّلون الحكومة المحلية ورئيس الشرطة المسؤولية الكاملة عن الجريمة.

ويا للسخرية، فإن رئيس الحكومة المحلية السابق يقبع الآن في السجن ولكن ليس بتهمة القتل، إنما بتهمة الكسب غير المشروع، أما رئيس الشرطة المذكور فهو يستجِمّ الآن في فندق بخمسة نجوم يمتلكه شخصيا على ساحل الكاريبي!!

زميلي الثاني من بلدة "كوينكا" كان صلبا للغاية، اختطفوه مرة وألقوه في مقاطعة مجاورة، عُثر عليه يومها وهو ممتلئ بالرعب والكدمات، قررت الحكومة الفيدرالية إخراجه من المنطقة ونفيه إلى الجانب الآخر من البلاد، كما منعته من العودة إلى ممارسة مهنة الصحافة، لكن المراسل لم يحتمل ستة أشهر في المنفى وعاد بعد أن غلبه اشتياقه لأرضه، وكذلك لأنه صار جَدًّا في الغربة ولم يتمكن من رؤية حفيده بعد، مرَّ ثلاثون يوما على عودته، ثم اغتيل بعد ذلك بأربع رصاصات. زميلي المراسل عرف قاتليه جيدا حين حيَّاهم لدى وصولهم قبل أن يسرقوا حياته على باب منزله، لقد أكدت زوجته أن الشرطة المحلية ساعدت المجرمين على الفرار قبل أن تصل القوات المدنية لملاحقتهم!!

زميلي الثالث دفن في منطقة سياحية، كان يعيش في بلدة تفصلها عشرون دقيقة عن الشواطئ الأكثر ارتيادا في كامل المنطقة. وإضافة إلى كونه مراسلا فقد دأب على تنظيم فرق للحراسة المجتمعية، بهدف حماية الأحياء السكنية وحفظ الأمن فيها، في عام 2015 أتت مجموعة من عصابات "خاليسكو / الجيل الجديد" لاختطافه، أخرجوه بالإكراه من منزله حيث حطموا الباب وروَّعوا أطفاله. حينها طلب منهم الهدوء، ولم يجِد بُدا من الانقياد إليهم والذهاب معهم، بعد ثمانية عشر يوما من اختطافه عاد زميلي المراسل جثة مُقطعة في كيس أسود، كان مختطفوه الستة من شرطة الدولة، واليوم واحد منهم فقط يقبع في السجن، من كل الذين دبروا وخططوا للجريمة لم تتم إدانة أحد سوى رئيس البلدية، والذي ما زال حتى الآن هاربا من وجه العدالة!!

شمال البلاد منطقة لا يحكمها أحد، أو لنقل إنها المنطقة التي تحكم فيها تجارة المخدرات بكل ما تحمله الكلمة من معنى، كي تتمكن من الذهاب للعمل في تلك النواحي كمراسل محلي أو أجنبي، كان من الضروري أن تتجه رأسا إلى "صاحب القبّعة"، وهو كاتب ومؤرخ بعمر الخمسين ومراسل وطني بإحدى الصحف.

كان يعرف كل خبايا الجريمة المنظمة. يتعين على الجميع أن يبحثوا عنه إذا أرادوا الكتابة حول خفايا وكواليس تجارة المخدرات، وقد اعتَدتُ البحث عنه في قسم التحرير بالجريدة الأسبوعية التي كان قد أسسها، وكذلك في كافيتيريا "رايولو".

في هذه البلاد كان "صاحب القبّعة" مرجعا وطنيا لنا جميعا نحن الذين نريد التحدث عن الجريمة المنظمة دون أن يقتلونا، قتلوه قبل ثلاث سنوات؛ كانت مقابلة جدلية أجراها الرجل سببا كافيا لتفتك به إحدى العصابات الإجرامية.. طلقتان على بعد شارعين من مقر صحيفته، جعلتا قبعته تستقر أخيرا على الأسفلت مضرجة بدمائه، كان مقتله كفيلا بأن يزلزل الشارع العام من صحافيين ومحامين في كل البلاد، مظاهرات عارمة جابت الشوارع مطالبة بالقصاص العادل. ولكن اليوم لا يقبع خلف القضبان سوى الرجل الذي نفذ الجريمة مقابل أجره، أما من دبروا الأمر وخططوا لقتله فهم يعملون بحرية تامة ويمارسون نشاطاتهم بحصانة كاملة ودون أي عقاب!!

كان جسمها ضئيلا جدا، بالكاد يبلغ طولها مترا وثمانية وخمسين سنتيمترا. دائما ما كانت ترتدي أحذية تشبه الجزمة العسكرية أو جزم العمال، تلك المراسلة التي كانت تغطي نشاطات المؤسسات الوطنية، وتبحث في مظالم مرتكبة ضد السكان الأصليين وانتهاكات حقوق الإنسان والاعتداءات المتكررة على البيئة، والمحسوبية التي تمارس لصالح شركات أجنبية، هي نفسها كانت قد رفضت وزملاءها الحديث أو الكتابة عن تجارة المخدرات، بفعل الخوف طبعا. في صباح يوم من أواخر نيسان وجدوها مشنوقة بمنشفتها الخاصة في حمام منزلها. كشف الطب الشرعي عن ضربات على وجهها ومناطق أخرى من جسدها، ولم يخرج قاتلوها سوى بهاتفها المحمول وجهاز الكمبيوتر الشخصي وساعة يد والقليل من النقود.

ادَّعت الشرطة أنها "جريمة سرقة"، بعد ذلك غيّروا مجرى التحقيق فقالوا: "جريمة عاطفية"، وبعد ثماني سنوات تمكنت الشرطة من القبض على واحد من اثنين مشتبه بهما في ارتكاب الجريمة، وهو يعاني من فيروس العوز المناعي، أي أن أيامه ستكون معدودة في السجن، أما الثاني وهو سارق هواتف محمولة معروف وبحقه سوابق جنائية، فلم تتمكن من اعتقاله قوات النخبة التابعة لمكتب المدعي العام، حصانة واضحة كعين الشمس في جريمة قتل تكاد تكون جريمة دولة.

هذه هي الحال هنا، وهذه هي الطريقة التي قتل بها مائة وخمسون صحفيا في هذه المنطقة على مدى العشرين عاما الماضية، كانت السنوات الست الأخيرة منها هي الأكثر دموية؛ مراسلون يختطفون من بيوتهم أو مقرات عملهم، يؤخذون بعنف من البارات والحانات بينما هم يحتسون قليلا من الويسكي ليقتلوا على أبوابها بدم بارد، يغتالون بكل قسوة قرب مؤسساتهم الصحفية، أو يختفون بعد هجمات تنفذها جهات مجهولة (تابعة لعصابة أو حكومة)، وإلى اليوم لا أحد يعرف مصيرهم أو مكان وجودهم.

خطرة إلى أبعد الحدود صارت كتابة التقارير في هذا المكان، تخيل أنه في شمال خليج البلاد وصل الحال إلى قتل مراسلين مدنيين كلُّ ذنبهم أنهم نشروا معلومات عادية حول مشاحنات أو مشاجرات نشبت على تويتر.

أما التحقيقات والإجراءات القضائية فهي لم تزل تراوح مكانها وتبريراتها المعهودة؛ أن المراسل كان ينتهج سلوكيات غير مسؤولة، أو أن لديه عداوات مع الآخرين، أو أنه للأسف تواجد في المكان والزمان غير المناسبين، حتى كلامهم في التحقيقات ما زال يسلك المنحى ذاته؛ أنه لن تكون هناك حصانة لأحد، وأنهم سيواصلون التحقيقات مهما كلف ذلك، "وليسقط فيه من يسقط". لكنا رأينا الحكومات هي التي تسقط وتجيء حكومات غيرها، لتظل الحصانة وحدها هناك، جارحة ومؤلمة تلك الحصانة، لقد وصل بنا الحال أنا وزملائي أن نتساءل بيننا وبين أنفسنا: "من سيكون التالي؟".

لكن، على صعيد المتضررين من تلك الجرائم هناك عائلات الضحايا، والتي قد نرى فيها حالات نموذجية وأمثلة تضرب بقوة على سبيل النضال في طلب العدالة، زوجة "صاحب القبّعة" جاءت لتعيش في العاصمة، بدأت في البحث عن أصدقائه كي تطالب بالقصاص العادل من القتلة، رأيتها في احتجاجات ومظاهرات للمحامين، وفي محافل مختلفة لتجريم القاتلين وتكريم الكاتب والمؤرخ الوطني الكبير، أخوات زميلي الذي قتل في العاصمة كذلك ومعهن أربع شابات أخريات لا يتركن ندوة في جامعة أو مؤسسة دون أن يذهبن إليها للحديث عن أعمال المصور الذي قتل بعد أربعين يوما فقط من فراره من المكان الذي هددوه فيه.

إن الورقة التي تطرحها هذه الأرامل في الصحافة واضحة وجليّة؛ "نريد أن نعرف الذنب الذي اقترفه أزواجنا ليُقتلوا، وأن نُحييَ ذكراهم بشيء من الحقيقة.. والعدالة"!!

More Articles

Reporting the Spectacle: Journalism Under Siege in Myanmar’s Manufactured Elections

Myanmar’s recent elections posed a profound challenge for journalists, who were forced to navigate between exposing a sham process and inadvertently legitimising it. With media repression intensifying, reporting became an act of resistance against the junta’s effort to control information and silence independent voices.

Annie Zaman
Annie Zaman Published on: 7 Feb, 2026
Public Hostility Toward Legacy Media in Bangladesh

The December 2025 arson attacks on Prothom Alo and The Daily Star marked a turning point for journalism in Bangladesh. As public anger replaces state control as the primary threat, reporters are reassessing personal safety, editorial judgement, and professional credibility in a political transition where journalism itself is increasingly treated as an enemy.

Arsalan Bukhari, an independent journalist based in India
Arsalan Bukhari Published on: 4 Feb, 2026
Migration Issues and the Framing Dilemma in Western Media

How does the Western press shape the migration narrative? Which journalistic frames dominate its coverage? And is reporting on anti-immigration protests neutral or ideologically charged? This analysis examines how segments of Western media echo far-right rhetoric, reinforcing xenophobic discourse through selective framing, language, and imagery.

Salma Saqr
Salma Saqr Published on: 31 Jan, 2026
From News Reporting to Documentation: Practical Lessons from Covering the War on Gaza

From the very first moment of the genocidal war waged by Israel on Gaza, Al Jazeera correspondent Hisham Zaqout has been a witness to hunger, devastation, war crimes, and the assassination of his colleagues in the field. It is a battle for survival and documentation, one that goes beyond mere coverage and daily reporting.

Hisham Zakkout Published on: 26 Jan, 2026
Investigating the Assassination of My Own Father

As a journalist, reporting on the murder of my father meant answering questions about my own position as an objective observer.

Diana López Zuleta
Diana López Zuleta Published on: 16 Jan, 2026
What Image of Gaza Will the World Remember?

Will the story of Gaza be reduced to official statements that categorise the Palestinian as a "threat"? Or to images of the victims that flood the digital space? And how can the media be transformed into a tool for reinforcing collective memory and the struggle over narratives?

Hassan Obeid
Hasan Obaid Published on: 13 Jan, 2026
Bridging the AI Divide in Arab Newsrooms

AI is reshaping Arab journalism in ways that entrench power rather than distribute it, as under-resourced MENA newsrooms are pushed deeper into dependency and marginalisation, while wealthy, tech-aligned media actors consolidate narrative control through infrastructure they alone can afford and govern.

Sara Ait Khorsa
Sara Ait Khorsa Published on: 10 Jan, 2026
Generative AI in Journalism and Journalism Education: Promise, Peril, and the Global North–South Divide

Generative AI is transforming journalism and journalism education, but this article shows that its benefits are unevenly distributed, often reinforcing Global North–South inequalities while simultaneously boosting efficiency, undermining critical thinking, and deepening precarity in newsrooms and classrooms.

Carolyne Lunga
Carolyne Lunga Published on: 2 Jan, 2026
Intifada 2.0: Palestinian Digital Journalism from Uprising to Genocide

From underground newsletters during the Intifadas to livestreams from Gaza, Palestinian journalism has evolved into a decentralised digital practice of witnessing under occupation. This article examines how citizen journalists, fixers and freelancers have not only filled gaps left by international media, but fundamentally transformed how Palestine is reported, remembered and understood.

Zina Q.
Zina Q. Published on: 24 Dec, 2025
How Can Journalism Make the Climate Crisis a People’s Issue?

Between the import of Western concepts and terminology that often fail to reflect the Arab context, and the denial of the climate crisis, or the inability to communicate it in clear, accessible terms, journalism plays a vital role in informing the public and revealing how climate change directly affects the fabric of daily life in the Arab world.

Bana Salama
Bana Salama Published on: 19 Dec, 2025
Inside Vietnam’s Disinformation Machine and the Journalists Exposing It from Exile

Vietnam’s tightly controlled media environment relies on narrative distortion, selective omission, and propaganda to manage politically sensitive news. Exiled journalists and overseas outlets have become essential in exposing these practices, documenting forced confessions and smear campaigns, and preserving access to information that would otherwise remain hidden.

AJR Contributor Published on: 15 Dec, 2025
What It Means to Be an Investigative Journalist Today

A few weeks ago, Carla Bruni, wife of former French president Nicolas Sarkozy, was seen removing the Mediapart logo from view. The moment became a symbol of a major victory for investigative journalism, after the platform exposed Gaddafi’s financing of Sarkozy’s election campaign, leading to his prison conviction. In this article, Edwy Plenel, founder of Mediapart and one of the most prominent figures in global investigative journalism, reflects on a central question: what does it mean to be an investigative journalist today?

Edwy Plenel
Edwy Plenel Published on: 27 Nov, 2025
In-Depth and Longform Journalism in the AI Era: Revival or Obsolescence?

Can artificial intelligence tools help promote and expand the reach of longform journalism, still followed by a significant audience, or will they accelerate its decline? This article examines the leading AI tools reshaping the media landscape and explores the emerging opportunities they present for longform journalism, particularly in areas such as search and content discovery.

. سعيد ولفقير. كاتب وصحافي مغربي. ساهم واشتغل مع عددٍ من المنصات العربية منذ أواخر عام 2014.Said Oulfakir. Moroccan writer and journalist. He has contributed to and worked with a number of Arab media platforms since late 2014.
Said Oulfakir Published on: 24 Nov, 2025
Leaked BBC Memo: What Does the Crisis Reveal?

How Should We Interpret the Leak of the “BBC Memo” on Editorial Standards? Can we truly believe that the section concerning U.S. President Donald Trump was the sole reason behind the wave of resignations at the top of the British broadcaster? Or is it more accurately seen as part of a broader attempt to seize control over editorial decision-making? And to what extent can the pressure on newsrooms be attributed to the influence of the Zionist lobby?

 Mohammed Abuarqoub. Journalist, trainer, and researcher specializing in media affairs. He holds a PhD in Communication Philosophy from Regent University in the United States.محمد أبو عرقوب صحفي ومدرّب وباحث متخصص في شؤون الإعلام، حاصل على درجة الدكتوراه في فلسفة الاتّصال من جامعة ريجينت بالولايات المتحدة الأمريكية.
Mohammed Abuarqoub Published on: 20 Nov, 2025
Crisis of Credibility: How the Anglo-American Journalism Model Failed the World

Despite an unprecedented global flood of information, journalism remains strikingly impotent in confronting systemic crises—largely because the dominant Anglo-American model, shaped by commercial imperatives and capitalist allegiances, is structurally incapable of pursuing truth over power or effecting meaningful change. This critique calls for dismantling journalism’s subordination to market logic and imagining alternative models rooted in political, literary, and truth-driven commitments beyond the confines of capitalist production.

Imran Muzaffar
Imran Muzaffar, Aliya Bashir, Syed Aadil Hussain Published on: 14 Nov, 2025
Why Has Arab Cultural Journalism Weakened in the Third Millennium?

The crisis of cultural journalism in the Arab world reflects a deeper decline in the broader cultural and moral project, as well as the collapse of education and the erosion of human development. Yet this overarching diagnosis cannot excuse the lack of professional training and the poor standards of cultural content production within newsrooms.

Fakhri Saleh
Fakhri Saleh Published on: 10 Nov, 2025
Podcasters, content creators and influencers are not journalists. Are they?

Are podcasters, content creators, and influencers really journalists, or has the word 'journalist' been stretched so thin that it now covers anyone holding a microphone and an opinion? If there is a difference, where does it sit? Is it in method, mission, accountability, or something else? And in a media landscape built on noise, how do we separate a journalist from someone who produces content for clicks, followers or sponsors

Derick Matsengarwodzi
Derick Matsengarwodzi Published on: 7 Nov, 2025
The Power to Write History: How Journalism Shapes Collective Memory and Forgetting

What societies remember, and what they forget, is shaped not only by historians but by journalism. From wars to natural disasters, the news does not simply record events; it decides which fragments endure in collective memory, and which fade into silence.

Daniel Harper
Daniel Harper Published on: 30 Oct, 2025
Journalism in Spain: Why Omitting Ethnicity May Be Doing More Harm Than Good

In Spain, a well-intentioned media practice of omitting suspects’ ethnic backgrounds in crime reporting is now backfiring, fuelling misinformation, empowering far-right narratives, and eroding public trust in journalism.

Ilya إيليا توبر 
Ilya U Topper Published on: 10 Sep, 2025
Interview with Zina Q. : Digital Cartography as a Tool of Erasure in Gaza

Amid Israel’s war on Gaza, Zina Q. uncovers how Google Maps and satellite imagery are being manipulated; homes relabelled as “haunted,” map updates delayed, and evidence of destruction obscured, revealing digital cartography itself as a weapon of war. By exposing these distortions and linking them to conflicts from Sudan to Ukraine, she demonstrates how control over maps and AI surveillance influences not only what the world sees, but also what it remembers.

Al Jazeera Journalism Review
Al Jazeera Journalism Review Published on: 6 Sep, 2025
Canadian Journalists for Justice in Palestine: A Call to Name the Killer, Not Just the Crime

How many journalists have to be killed before we name the killer? What does press freedom mean if it excludes Palestinians? In its latest strike, Israel killed an entire Al Jazeera news crew in Gaza—part of a systematic campaign to silence the last witnesses to its crimes. Canadian Journalists for Justice in Palestine (CJJP) condemns this massacre and calls on the Canadian government to end its complicity, uphold international law, and demand full accountability. This is not collateral damage. This is the targeted erasure of truth.

Samira Mohyeddin
Samira Mohyeddin Published on: 14 Aug, 2025
Protecting Palestinian Journalists Should be First Priority - Above Western Media Access

Why demand entry for foreign reporters when Palestinian journalists are already risking—and losing—their lives to tell the truth? Real solidarity means saving journalists' lives, amplifying their voices, and naming the genocide they expose daily.

Synne Furnes Bjerkestrand
Synne Bjerkestrand, Kristian Lindhardt Published on: 10 Aug, 2025
The Washington Post: When Language Becomes a Veil for Pro-Israel Bias

How did The Washington Post's coverage differ between Israel’s bombing of Gaza hospitals and Iran’s strike on an Israeli hospital? Why does the paper attempt to frame Palestinian victims within a “complex operational context”? And when does language become a tool of bias toward the Israeli narrative?

Said Al-Azri
Said Al-Azri Published on: 6 Aug, 2025
In the War on Gaza: How Do You Tell a Human Story?

After nine months of genocidal war on Palestine, how can journalists tell human stories? Which stories should they focus on? And does the daily, continuous coverage of the war’s developments lead to a “normalisation of death”?

Yousef Fares
Yousef Fares Published on: 8 Jul, 2025