آيات خضورة.. الاستشهاد عربونا وحيدا للاعتراف

آيات خضورة.. الاستشهاد عربونا وحيدا للاعتراف

خفقة ضوء منيرة عمرها 26 عاما، اغتالتها غارة جوية على قطاع غزة في 21 نوفمبر/تشرين الثاني 2023، كان اسمها "آيات خضورة". لها وجه متفتّح وواثق، مثل وجوه الغزيين، وقدرة على البيان كتلك التي تجري على ألسنتهم المصقولة بالتجربة المريرة وآلام الفجيعة. آيات صحفية من غزة، لم يكن في وارد لها أن تكون صحفية حربية شاهدة على مجزرة ومشروع إبادة. لم يخطر لها أن تبلغ الحرب هذا الحد من الوحشية. كل ما كان لدى آيات هو فائض الأحلام المتوقَّع وجودها عند صبية بعمرها وزيادة؛ ذلك أن الحرمان- بسبب الحصار الطويل- كان يضاعف الأحلام ويكبِّرها.

ليس في ملامح آيات أي سمة حربية. لم يبد في طينتها ما يجعلها مشروع ماري كولفين جديدة، بدت أكثر أملا بحياة ممكنة، تعليقاتها وحديثها عن الحرب وآثارها تستبطن دوما مناشدة عاجلة، ورغبة في الصراخ قُدِّر لها أن تصدر في مقاطع رقمية صحفية توثق يوميات الإبادة.

لكن، وفي السابعة والعشرين من عمر تحت الحصار، أعلنت آيات أن الحلم قد انهدّ. في مقطع في 21 أكتوبر/ تشرين الأول، أخبرتنا عن أوضاع الناس في شمال غزة، عن انعدام الماء والكهرباء والطعام، عن السير كيلومترات طويلة لتأمين شيء من الماء عادة ما يكون مالحا، عن الحياة المعلّبة والرضوخ لانتظار المصير الذي بدا محتوما ومقيما في خيارات عديدة من أشكال الموت كما تبتكره آلة الحرب الإسرائيلية. "انهدّ حيلنا" تقول آيات وهي توثق طرفا من حياة الناس في غزة مع اشتداد القصف، وتنقل لنا صورة لا تحتاج إلى أي معالجة: فصوت القصف في الأنحاء كان وحده كفيلا بإضفاء الحقيقة المرعبة على الوقائع التي تقصّها بتسلسل خانق ودقة توثيقية تكاد تبدو فطرية وتلقائية، لدى فتاة لم تخضع لأي تدريب متخصص في الصحافة في زمن الحرب، ولا تتوفر لها حتى سترة صحفية.

كيف يقاس عمر الفلسطيني في غزة التي يتشفى الاحتلال بالقضاء عليها؟ كيف تقاس حياة فتاة شاهدت أهلها والجيران يفرون من بيوتهم لا يحملون على شيء، فحملت الكاميرا وسجلت الرسالة الأخيرة: من بيت لاهيا، حيث الأمنية الوحيدة المتبقية هي الموت.

وُلِدت آيات في بيت لاهيا بغزة عام 1996. حصلت على شهادة في الإعلام الرقمي من جامعة القدس المفتوحة التي دمّر الاحتلال مقارّها. يصعب الوصول إلى معارفها بسبب الحرب الجارية وانقطاع الاتصالات، لكن بوسعنا أن نقول إن أملا كبيرا بالحياة كان يملأ عينيها في المقاطع التي أصرت على توثيقها، دلّت عليه نبرة الحزن وارتعاشة الصوت، وكأن عنفوان الحياة داخلها يرفض تصديق ما يحصل: أنا لم أولَد ولم أكبر ولم أدرس الصحافة وأتقن التعليق الصوتي لأموت الآن. أنا أحلامي كبيرة أيضا.  

غير أنها، وبين كل مقطع وآخر، ظلّت تبدو وكأنها تحس بخطأ تقديراتها المبكرة، ونفيها أن يكون النزوح من الشمال أمرا واردا وعاجلا وليس إشاعة من الاحتلال ودعوة لإثارة الذعر بين الناس. في كلّ مقطع، كان الحديث يتحول إلى الموت، والدمار، والأوضاع التي تزداد صعوبة وكارثية، والحرب التي يقول من هو في عمرها إنها "ليست كالسابقات"، وكأنه كان يلزم أن يتسع عمرها لكل هذه الوحشية والذكريات الموحشة، وكأن على حياتها أن تكون رحلة عكسية بين حرب وحرب، وفاجعة وأخرى.

ليس في ملامح آيات رغم ذلك أي سمة حربية. لم يبد في طينتها ما يجعلها مشروع ماري كولفين جديدة، بدت أكثر أملا بحياة ممكنة، تعليقاتها وحديثها عن الحرب وآثارها تستبطن دوما مناشدة عاجلة، ورغبة في الصراخ قُدِّر لها أن تصدر في مقاطع رقمية صحفية توثق يوميات الإبادة. لقد ظلّت آيات في تعليقاتها الفصيحة رغم صوتها المتهدّج من رواسب بكاء متواصل تحاول تحطيم الواقع ونفيه، وتنشد أن ينتهي هذا الكابوس الأسود الذي جثم على أحلامها الكبيرة التي رسمتها لنفسها منذ أن بدأت تتدرج في حياة الصحافة والتأثير الإعلامي. تعرفنا إلى آيات من خلال جولاتها المصورة العديدة في غزة، كانت تدور على المؤسسات المدنية، تقرع أبواب الحياة التي تعجّ فيها رغم الألم والحصار، تتحدث إلى الناشطات والناشطين، عن السياسة والعمل المجتمعي وحقوق المرأة والدستور الفلسطيني، والمتاحف، والشوارع والتعليم. تسير من شارع إلى شارع، بميكروفون صغير، وحلة أنيقة متجددة، وكأن الحياة في غزة في سَورة من التفتّح والاستعداد لمستقبل مختلف قريب.

جاء الموت الإسرائيلي على هيئة أسرع مما تخيلت آيات، المليئة بالحياة والتحدي. لا ندري إن تحققت أمنيتها، لكن نتخيلها شهيدة كاملة، مستحقّة لاعتراف كامل، صحفية فلسطينية ستظل قصتها تنير الحقيقة في عالم من الظلمة الدامسة.

لآيات تقارير تظهر فيها بدهاليز وحاراتٍ عديدة في غزة لا يزورها الغرباء ولا يعرفونها، تواجه الحياةَ الصعبة الوئيدة هناك بعاديّة واثقة وغير متكلّفة. رغم أن عملها الواقف مع الإنسان في غزة والمهتم بحكايته وصوته هو في الظروف المفروضة على القطاع عمل نضالي فريد وعظيم الأهمية، فقد كانت تعد تقاريرها وتمشي، وتشعر الصحفية في شبابها وكأنها كسرت قيدا ما؛ فكواتم الصوت التي تحيط بالمرأة الفلسطينية عديدة، غير أنها لم تشعر أن نشاطها ذلك يخالطه مصير كالذي انتهت إليه هي، وانتهت إليه غزة التي عرَّفتنا بها قبل الحرب التي أتت على كل شيء، وافترست وحشتها كل شيء.

لم تكن آيات قد درجت في درب الصحافة قبل الحرب بما يكفي لتحصّل اعترافا رسميا ما، وإن كانت شخصيتها والعدة الأساسية التي تحصلت عليها في الدراسة والعمل والتدريب تؤهلها في أي سياق طبيعي لذلك. لكن كيف يقاس العمر والخبرة عند مواجهة الموت المحتّم؟ كيف يقاس عمر الفلسطيني في غزة التي يتشفى الاحتلال بالقضاء عليها؟ كيف تقاس حياة فتاة شاهدت أهلها والجيران يفرون من بيوتهم لا يحملون على شيء، فحملت الكاميرا وسجلت الرسالة الأخيرة: من بيت لاهيا، حيث الأمنية الوحيدة المتبقية هي الموت، لكن جسدا واحدا لا أشلاء. جاء الموت الإسرائيلي على هيئة أسرع مما تخيلت آيات، المليئة بالحياة والتحدي. لا ندري إن تحققت أمنيتها، لكن نتخيلها شهيدة كاملة، مستحقّة لاعتراف كامل، صحفية فلسطينية ستظل قصتها تنير الحقيقة في عالم من الظلمة الدامسة.

 

More Articles

Intersections of Journalism and Social Sciences in the Field

The field is where journalism and the social sciences meet at their most dynamic edge. As the world grows more complex, journalists increasingly take on the role of sociologists, without abandoning their core mission to question power and expose uncomfortable truths. By drawing on the methods and insights of social science, journalism deepens its coverage, grounds stories in real-world contexts, and resists the temptation of surface-level narratives.

Mohammed Ahddad
Ahdad Mohamed Published on: 23 Aug, 2025
Anas Al-Sharif’s Killing and the Israeli Media Narrative

Following the assassination of journalist Anas Al-Sharif, Palestinian journalists have been framed in Israeli media as legitimate military targets—part of a deliberate strategy to silence those who bear witness to the truth. This article explores how Hebrew-language media outlets have engaged in rhetoric that incites and legitimises the killing of journalists in Gaza.

Anas Abu Arqoub
Anas Abu Arqoub Published on: 19 Aug, 2025
New Media Reforms in Bangladesh Introduced to Replace Hasina-Era Journalism

Bangladesh’s interim government, led by Muhammad Yunus, has launched ambitious media reforms to undo the legacy of Sheikh Hasina’s 15-year rule, which was marked by censorship, media monopolies, and the notorious Digital Security Act. However, despite promises of greater freedom, journalists remain wary, as self-censorship, restrictive laws, and public scepticism continue to cast doubt on genuine change.

Sumaiya Ali
Sumaiya Ali Published on: 17 Aug, 2025
Monitoring of Journalistic Malpractices in Gaza Coverage

On this page, the editorial team of the Al Jazeera Journalism Review will collect news published by media institutions about the current war on Gaza that involves disinformation, bias, or professional journalistic standards and its code of ethics.

A picture of the Al Jazeera Media Institute's logo, on a white background.
Al Jazeera Journalism Review Published on: 11 Aug, 2025
The Washington Post: When Language Becomes a Veil for Pro-Israel Bias

How did The Washington Post's coverage differ between Israel’s bombing of Gaza hospitals and Iran’s strike on an Israeli hospital? Why does the paper attempt to frame Palestinian victims within a “complex operational context”? And when does language become a tool of bias toward the Israeli narrative?

Said Al-Azri
Said Al-Azri Published on: 6 Aug, 2025
The Human Story in Gaza: The Deadly Dilemma of “Who Do We Tell About?”

In the accelerating context of genocide, is the “pace” of death in Gaza outstripping journalists’ ability to capture human stories? How can they be expected to take their time crafting narratives amid hunger, displacement, and death? And to what extent can postwar documentation hold journalistic value in preserving collective memory and pursuing accountability for the perpetrators?

Mirvat Ouf
Mirvat Ouf Published on: 3 Aug, 2025
The Battle to Keep Journalists Alive in Gaza

Hungry journalists covering the story of starvation in Gaza, surviving on salt to stay alive, selling their work equipment to secure a “sack of flour” for their children, shedding the “shame” of publicly asking for food, and enduring the harshest media environment just to maintain “continuous coverage”.

Mona Khodor
Mona Khodor Published on: 26 Jul, 2025
Balancing Productivity and Privacy: How Female Journalists Use AI Chatbots

Female journalists in Jordan are harnessing AI chatbots to boost productivity, enhance digital safety, and find emotional support, but their growing reliance also raises critical concerns about privacy, ethics, and the responsible use of emerging technologies in journalism. This article explores how these tools are reshaping their workflows while navigating the challenges of trust and accountability.

Afnan Abu Yahia
Afnan Abu Yahia Published on: 20 Jul, 2025
From "Death Announcement" to "Eulogy": The Obituary as a Journalistic Genre

Obituaries for influential public figures have become a recognised journalistic genre, handled by seasoned reporters in major media outlets. How did this practice evolve, what defines it professionally, and how ethically acceptable is writing obituaries in advance?

Mahfoud G. Fadili
Mahfoud G. Fadili Published on: 17 Jul, 2025
Canadian Mainstream Media’s Orientalist Stance Towards Palestinians

Canadian mainstream media manufactures consent to support Israel through biased language, withholding historical context, and conflating any criticism of the Israeli state with antisemitism. When the Canadian mainstream media covers the question of Palestine, they usually frame it as a religious issue and withhold the historical and socio-political context.

Sarah Samuel
Sarah Samuel Published on: 14 Jul, 2025
Bias by Omission: How Israeli Occupation Crimes Are Filtered in Western Media

Western media coverage of the war on Gaza does not stop at bias in what it chooses to publish; it practices a deeper form of bias: bias by omission. Testimonies are excluded, massacres are marginalized, and the narrative is reshaped to serve a single version of events. This analysis explores how “gatekeepers” in Western newsrooms play a direct role in silencing the Palestinian voice and entrenching the Israeli narrative.

Mohammad Zeidan
Mohammad Zeidan Published on: 11 Jul, 2025
From Rwanda to Palestine: How Media Becomes a Partner in Genocide

July 4 each year coincides with Liberation Day in Rwanda, which marks the end of the genocidal war against the Tutsi. This article explains the reasons behind the media’s neglect of the genocide and how the press failed to help prevent it. It also offers a critical perspective on how the same practices are being reproduced in coverage of the genocidal war on Palestine.

Mohammed Ahddad
Ahdad Mohamed Published on: 5 Jul, 2025
How Much AI is Too Much AI for Ethical Journalism

As artificial intelligence transforms newsrooms across South Asia, journalists grapple with the fine line between enhancement and dependency

Saurabh Sharma
Saurabh Sharma Published on: 1 Jul, 2025
How to Tell the Stories of Gaza’s Children

Where does compassion end and journalism begin? How can one engage with children ethically, and is it even morally acceptable to conduct interviews with them? Palestinian journalist Reem Al-Qatawy offers a profoundly different approach to human-interest reporting. At the Hope Institute in Gaza, she met children enduring the harrowing aftermath of losing their families. Her experience was marked by intense professional and ethical challenges.

Rima Al-Qatawi
Rima Al-Qatawi Published on: 26 Jun, 2025
How Is Western Media Framing the Famine Catastrophe in the Gaza Strip?

Can the media subject the issue of famine in Palestine to so-called professional balance even after UN agencies and the International Court of Justice have acknowledged it? Why have many Western media outlets avoided precise legal and ethical terms such as “famine” or “starvation,” opting instead for vague expressions like “food shortage” or “nutrition crisis”? Doesn’t this practice reflect a clear bias in favor of the Israeli narrative and serve to justify the policy of “systematic starvation”?

Fidaa Al-Qudra
Fidaa Al-Qudra Published on: 23 Jun, 2025
Do Foreign Journalists Matter in Covering Genocide? A Look into Bosnia, Rwanda, and Gaza

How did foreign journalists cover the killings in both Bosnia-Herzegovina and Rwanda? Did they contribute to conveying the truth and making an impact? Would the entry of foreign journalists into the Gaza Strip change the reality of the ongoing genocide? And would their coverage of the famine and massacres add to the daily coverage of local journalists? Why is the local press's coverage of wars seen as deficient compared to Western journalism, even though they incur greater losses and casualties?

Saber Halima
Saber Halima Published on: 20 Jun, 2025
Newspapers: An Industry Adapting to Survive Through Digital Transformation

As digital transformation reshapes the media landscape, newspapers in Cameroon are navigating unprecedented challenges and opportunities. This evolution compels them to adapt their strategies to engage a new generation of readers amidst fierce online competition, decreasing government subsidies, and a decline in print sales.

Akem
Akem Nkwain Published on: 16 Jun, 2025
The Mental Toll on India’s Minority-Focused Freelance Journalists

Freelance journalists in India, particularly those reporting on marginalised communities and conflict zones like Kashmir, endure immense emotional and psychological strain, often without any institutional support. What are the hidden costs of reporting on violence, where telling the truth can come at a steep personal price?

Hanan Zaffa
Hanan Zaffar Published on: 10 Jun, 2025
The Role of Social Science Tools in Enhancing Journalism

When French sociologist Pierre Bourdieu was asked about the contribution of the suburbs to elections, he replied that decades of colonialism and complex problems cannot be summarised in 10 minutes. The value of social sciences in supporting journalism is demonstrated when they address issues of society, power, and identity for the sake of better journalism.

Rehab Zaheri
Rehab Zaheri Published on: 6 Jun, 2025
Journalism Colleges in Somalia: A Battle for Survival

Journalism colleges in Somalia are struggling to survive due to outdated curricula, lack of practical training, insufficient funding, and a shortage of qualified educators, leading to declining student enrollment and interest. Despite efforts by institutions like Mogadishu University and Hormuud University to revive journalism education, these challenges persist, threatening the future of journalism in the country.

Al-Shafi Abtidon
Al-Shafi Abtidon Published on: 30 May, 2025
Philippine Activists Fight Archive Erasure and Revive Dictatorship-Era Memories

In the Philippines, archivists fight to preserve evidence of the country’s bloodied past, in hope that it will provide lessons for the future.

Tristan James Biglete
Tristan James Biglete Published on: 27 May, 2025
News Fatigue and Avoidance: How Media Overload is Reshaping Audience Engagement

A study conducted on 12,000 American adults revealed that two-thirds feel “exhausted” by the overwhelming volume of news they receive. Why is the public feeling drained by the news? Are audiences actively avoiding it, and at what psychological cost? Most importantly, how can the media rebuild trust and reconnect with its audience?

Othman Kabashi
Othman Kabashi Published on: 25 May, 2025
Journalism Associations' Fragmentation Weakening Press Freedom in Cameroon

Cameroon's fragmented media landscape has weakened collective advocacy, allowing government repression of journalists to go largely unchallenged. As press freedom declines, voices like Samuel Wazizi's are silenced, while disunity among journalists enables impunity to thrive.

Njodzeka Danhatu
Njodzeka Danhatu Published on: 20 May, 2025
Weaponized Artificial Intelligence: The Unseen Threat to Fact-Checking

How has artificial intelligence emerged as a powerful tool during wartime, and what strategies are fact-checkers adopting to confront this disruptive force in newsrooms? The work of fact-checkers has grown significantly more challenging during the genocide in Palestine, as the Israeli occupation has relied heavily on artificial intelligence to disseminate misinformation.

Ahmad Al-Arja
Ahmad Al-Arja Published on: 18 May, 2025